彼女の話

彼女の一番古い記憶

投稿日:

-覚えている限りの一番古い記憶がわかるか。

「わかる」

 

-何歳頃だったと思うか。

「3歳から5歳…たぶん、3歳か4歳だと思う。」

 

-思い出した記憶には色がついているか。

「これって色が思いつかないから、ないんじゃないかな。」

 

-それは夢や映画みたいな物語として思い出したか。

「物語…ではない。一場面だけ。」

 

-自分がいるか。

「いる。見える。」

 

-どこからみている?

「少し前の方…右斜め上から見下ろしている。」

 

-顔が見えるか。

「見えない。抱いたあかちゃんをみているからうつむいている。」

 

-感覚や感情があるか。

「ある。腕がしびれてる。ミルクをあげたりもした。きついから誰か代わってくれないかなと思ってたと思うし、暗かった。誰か大人がもう一人かときどき二人いたと思うけど、声をかけられたような気もするし、一瞥されただけのような気もする。女のひとだった。なにか食べ物のにおいがしていたような気もする。保育園の先生たちの部屋かもしれない。白い円筒形の石油ストーブ、上に薬缶とかおけるストーブがあって、寒くはなかった。保育園だったことは確実だ。ほかの子たちはもういなかった。みんな帰ってた。暗かったのに、なんで私だけいたのかな。部屋が暗かっただけかもしれない。最初はかわいいと思ったと思うけど、このあかちゃんをいつまで抱えてるんだろうと不安になった。制服のコートは着てなくて白い服を着てた。あかちゃんも白い服だったような。あかちゃん重かったな。」

 



(彼女は昔からわりと頻繁にこの記憶を思い出しており、
驚くほどスラスラと語ることができた。)

-彼女の話

執筆者:


comment

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です

CAPTCHA


このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください

関連記事

今ここ

今ここ

彼女が引越しをした。 久しぶりに行ってみたら人がいない物件にかけられる例の水道局の袋がドアノブにひっかかっていた。 水滴に目とか鼻とか乗っけてある、よくあるあのイラストがゆらゆら風に揺さぶられていた。 …

noimage

彼女と誰か

彼女は唐突に気づいてぎょっとした。 ちょっと待て。 だれかいる。 一体自分は誰なのか、どれが自分なのか、という問いに彼女ははからずもがんじがらめになっている。 ただ、少なくともその”自分”たちをある程 …

noimage

彼女の右後ろと左斜め前

彼女はいつの頃からか死をごく親しみのある近しい存在に感じるようになっている。 いつ、どうしてそうなったのかは分からないが、 彼女は”それ”が”そこ”にある、ということを感じるのだ。 ちなみに”そこ”と …

noimage

暖房便座と彼女の熱量

彼女はフローリングの床の上に文字通り転がっていた。 「真冬の立体駐車場のコンクリートの上に転がっているみたいだ」と呟いた。 「今日はすごく寒いね」 真夏ほどではないにしても外気温はまだ30度近くある。 …

noimage

嫌い

好き嫌いが激しい彼女の、今日は嫌う話だ。 誰でもときどーき会うことになる”どうも合わない”と困ってしまう人というのがいる。 生理的に受け付けない、というやつだ。 試しに今”生理的”を辞書でくってみたの …

noimage

2020/03/17

意味

noimage

2020/01/31

メロディの輪郭

noimage

2020/01/29

真くろの向こう

記事内の彼女の絵や写真。
2020年9月
« 3月    
 123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
282930  
This error message is only visible to WordPress admins

Error: No connected account.

Please go to the Instagram Feed settings page to connect an account.

にほんブログ村 メンタルヘルスブログ HSPへにほんブログ村 小説ブログ エッセイ・随筆へにほんブログ村 美術ブログへ