彼女の話

彼女の一番古い記憶

投稿日:

-覚えている限りの一番古い記憶がわかるか。

「わかる」

 

-何歳頃だったと思うか。

「3歳から5歳…たぶん、3歳か4歳だと思う。」

 

-思い出した記憶には色がついているか。

「これって色が思いつかないから、ないんじゃないかな。」

 

-それは夢や映画みたいな物語として思い出したか。

「物語…ではない。一場面だけ。」

 

-自分がいるか。

「いる。見える。」

 

-どこからみている?

「少し前の方…右斜め上から見下ろしている。」

 

-顔が見えるか。

「見えない。抱いたあかちゃんをみているからうつむいている。」

 

-感覚や感情があるか。

「ある。腕がしびれてる。ミルクをあげたりもした。きついから誰か代わってくれないかなと思ってたと思うし、暗かった。誰か大人がもう一人かときどき二人いたと思うけど、声をかけられたような気もするし、一瞥されただけのような気もする。女のひとだった。なにか食べ物のにおいがしていたような気もする。保育園の先生たちの部屋かもしれない。白い円筒形の石油ストーブ、上に薬缶とかおけるストーブがあって、寒くはなかった。保育園だったことは確実だ。ほかの子たちはもういなかった。みんな帰ってた。暗かったのに、なんで私だけいたのかな。部屋が暗かっただけかもしれない。最初はかわいいと思ったと思うけど、このあかちゃんをいつまで抱えてるんだろうと不安になった。制服のコートは着てなくて白い服を着てた。あかちゃんも白い服だったような。あかちゃん重かったな。」

 



(彼女は昔からわりと頻繁にこの記憶を思い出しており、
驚くほどスラスラと語ることができた。)

-彼女の話

執筆者:


comment

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です

CAPTCHA


このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください

関連記事

noimage

彼女を掴んで離さない幸せなもの

冬の寒い日のこたつほど彼女を掴んで離さないものはないし、 これほど彼女に幸せをもたらすものもなかなかない。 こたつにかかる電気代は機種にもよるが1日つけっぱなしにしていても 「50円くらいで済む」らし …

noimage

水面に浮かび上がる絵

田植えの時期だ。 彼女は少しずつワクワクし始める。 今年の梅雨は降水量が少ないようだ。 梅雨に入ったとは言いながら日が差している日の方が多い。 彼女は少し知っているだけの農家のおじさんと顔を合わせるた …

3月9日

3月9日

今日は3月9日だ。 3月9日と言えばレミオロメンだ。 最近では卒業ソングの定番らしい。 彼女は卒業式に特になんの思い入れも思い出もないが、 高校の卒業式だけは死ぬほどうれしかったのを覚えている。 10 …

noimage

6月

彼女は城のベランダの手すりに体をもたせかけて 向かいの川沿いに生え茂る草や木々を見つめていた。 眩しかった。 冴え渉る空の青に木々の緑が風の勢いを借りて下から覆いかぶさろうとしていた。 そしてそれは太 …

特別でなければならない彼女と何もない自分

特別でなければならない彼女と何もない自分

この日彼女はシャルドネを飲んでいた。普段ならほとんど飲まない。彼女は白ならピノグリが好きだからだ。良く冷えたシャルドネは思いのほかおいしかった。彼女は突然ひどく安堵した自分にきづいた。それは一日を終え …

記事内の彼女の絵や写真。
2020年1月
« 12月    
 12345
6789101112
13141516171819
20212223242526
2728293031  
This error message is only visible to WordPress admins

Error: No connected account.

Please go to the Instagram Feed settings page to connect an account.

にほんブログ村 メンタルヘルスブログ HSPへにほんブログ村 小説ブログ エッセイ・随筆へにほんブログ村 美術ブログへ