彼女の話

彼女の一番古い記憶

投稿日:

-覚えている限りの一番古い記憶がわかるか。

「わかる」

 

-何歳頃だったと思うか。

「3歳から5歳…たぶん、3歳か4歳だと思う。」

 

-思い出した記憶には色がついているか。

「これって色が思いつかないから、ないんじゃないかな。」

 

-それは夢や映画みたいな物語として思い出したか。

「物語…ではない。一場面だけ。」

 

-自分がいるか。

「いる。見える。」

 

-どこからみている?

「少し前の方…右斜め上から見下ろしている。」

 

-顔が見えるか。

「見えない。抱いたあかちゃんをみているからうつむいている。」

 

-感覚や感情があるか。

「ある。腕がしびれてる。ミルクをあげたりもした。きついから誰か代わってくれないかなと思ってたと思うし、暗かった。誰か大人がもう一人かときどき二人いたと思うけど、声をかけられたような気もするし、一瞥されただけのような気もする。女のひとだった。なにか食べ物のにおいがしていたような気もする。保育園の先生たちの部屋かもしれない。白い円筒形の石油ストーブ、上に薬缶とかおけるストーブがあって、寒くはなかった。保育園だったことは確実だ。ほかの子たちはもういなかった。みんな帰ってた。暗かったのに、なんで私だけいたのかな。部屋が暗かっただけかもしれない。最初はかわいいと思ったと思うけど、このあかちゃんをいつまで抱えてるんだろうと不安になった。制服のコートは着てなくて白い服を着てた。あかちゃんも白い服だったような。あかちゃん重かったな。」

 



(彼女は昔からわりと頻繁にこの記憶を思い出しており、
驚くほどスラスラと語ることができた。)

-彼女の話

執筆者:


comment

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です

CAPTCHA


このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください

関連記事

noimage

彼女と絵: パウル・クレー

パウル・クレーは彼女が今のところ「いちばん好きだ」という画家だ。 (今のところ、というのは自分はまだ世界中のすべての絵を見たわけではないから、ということだ。)   彼の作品にはたくさんの色を …

noimage

好きなことを憂違う

彼女は絵を描くのが好きだ。 本を読むのも好きだ。 音楽を聴くのも好きだし、興味のあることを勉強するのも好きだ。 でもそれらのひとつも出来ない時がある。 彼女は人より少し疲れやすい。 一日中あらゆる刺激 …

白糸

白糸

ふと気付くと彼女の左手首に新しい傷があった。 熱したフライパンの淵があたり火傷したそうだ。 その火傷は細く長く茶色くなっていて、 今となっては白糸のようになった他の無数の傷跡たちを 否応なしに目立たせ …

noimage

彼女と時計

彼女の城には時計がない。 もう何年も置かない。 とにかく彼女はあの秒針のカチコチ音が大嫌いだ。 他の空間で寝なければならない時などはどこかに隠してしまうが、 そうできるときとできない時がもちろんある。 …

noimage

消えた野良犬たち

彼女は『平成狸合戦ぽんぽこ』が大好きで何度も観ている。 ある人と地域猫の話をしている時、彼女はふと そういえば最近野良犬を全く見ない、と気付いた。 地域犬というのは聞きませんね、と言うと その人は『犬 …

記事内の彼女の絵や写真。
2019年5月
« 1月    
 12345
6789101112
13141516171819
20212223242526
2728293031  
にほんブログ村 メンタルヘルスブログ HSPへにほんブログ村 小説ブログ エッセイ・随筆へにほんブログ村 美術ブログへ